КИНО

«5х2» равно «4х4»

Максим ЖБАНКОВ

Очнувшийся от бесконечного елочно-водочного марафона народ возвращается в лоно интеллектуального отдыха и вполне готов к продолжению дегустации новинок «кино не для всех». Минский киновидеопрокат отреагировал вполне адекватно и оперативно: новый «Киноформат 4х4» ждет всех киноэкстремалов с 20 по 23 января. Кино — дискуссионное, качество — ровное, интерес — бесспорный.

«5х2» (Франция, режиссер — Франсуа Озон)

Фанфары и овации! На сцене «Киноформата» — главный пижон французского кино. Мы всегда подозревали, что за хулиганскими замашками автора «Крысятника» и «Криминальных любовников» скрывается тихий юноша с манерами школьного зубрилы. Последние работы бывшего «ужасного ребенка» сделали бы честь старой гвардии — Ромеру и Шабролю. Однако быть модным все-таки хочется. Вот и пущен в дело популярный со времен шокирующей «Необратимости» приемчик: история бежит вспять, рассказ о крахе типичного французского брака начинается с конца и ведет к роковой первой встрече. Критики утверждают, что Озон снял кино про абсурдность гетеросексуальных союзов. Однако, как сказал режиссер по поводу одной из своих лент (о драматичном гей-союзе), «перед нами история пары, с которой все могут себя сравнивать, так как она универсальна».



«Пустой дом» (Южная Корея, режиссер — Ким Ки-Дук)

Старательно создающий себе репутацию «плохого парня» и ниспровергателя устоев корейский киногерой Ким Ки-Дук («Самаритянка») на самом деле крайне озабочен качеством своих работ и трудолюбив в лучших восточных традициях. Работает настолько активно и разнообразно, что заставляет вспомнить другого «хулигана» — Жана-Люка Годара, в лучшие времена выпускавшего по два-три фильма в год. «Пустой дом» — это и нечто вроде криминального фильма (но никакого насилия!), и сентиментальная история из серии «парень встретил девушку», и любопытный психологический этюд о любителях экстремальных развлечений. По большому счету это приглашение слушать тишину, пить жизнь по капле и не жалеть потом, что не хватило смелости провести любовное свидание в чужом доме, куда вот-вот вернутся хозяева. «Серебряный лев» Венецианского МКФ за режиссуру.



«Посмотри на меня» (Франция — Италия, режиссер — Аньес Жауи)

Кажется, что главные силы французского кино брошены на дурацкие заводные комедии, изысканные виньетки под «Амели» и костюмные аттракционы в стиле «Братства волка». На долю всех прочих приходятся остатки и обрезки — второсортные актеры, бескрылые сценаристы (хоть и отмеченные в Канне) и безынициативные операторы. Фильм далек от формата актуального кино и вполне мог быть снят лет десять-пятнадцать назад. Типичная семейная драма на ровном месте: стервозная юная толстушка мечтает о любви и взаимопонимании, ее отец, издатель и романист, в творческом кризисе, ее учительница пения (в исполнении самой режиссерши) стремится пристроить в папашино издательство книжку своего мужа, тоже романиста… Местами забавно, местами трогательно. Счастью мешает лишь одно: такой бытовой суеты вполне хватает в нашей жизни и без шустрых французских кинематографистов.



«Девушка с жемчужной сережкой» (Великобритания — Люксембург, режиссер — Питер Уэббер)

Способов делать фильмы об известных живописцах и их общепризнанных шедеврах предостаточно. Одни честно пытаются передать муки творчества в историческом «социальном контексте» — получается советско-гэдээровский «Гойя». Другие имитируют стиль эпохи, увлекаясь изощренной стилизацией, — случай Гринуэя с его «Контрактом рисовальщика». Третьи простодушно пересказывают исторические анекдоты. Питер Уэббер выбрал нестандартное решение — воссоздать не фактуру, а атмосферу эпохи. Не детали скудного быта знаменитого живописца XVII века Вермеера Дельфтского, а особенности его неповторимого взгляда на мир. Формально «Девушка» — рассказ о создании одноименного полотна. Фактически — серия замечательно старомодных живописных композиций. А сюжет — только повод для их презентации.

Самое время вспомнить дорогу в знакомый кинотеатр. И предложить друзьям тест на хороший вкус и интеллектуальный полет. Он очень прост: сходить на «Формат», а потом разобрать его за кружкой глинтвейна. Позитив гарантирован.